行政岁月太长了，太忙了。读书、写作、创作，只能是政务余事。好在我把手机变成了“榨汁机”，在汽车上、机舱里、差旅中、公事后、饭桌旁、枕头边，从繁忙的公务年份中，一滴一滴地榨取属于自己的碎密时间。我的文章、讲稿、诗词、对联、笔记心得，包括书法、绘画、篆刻等等，都是利用这样的时间收残缀轶、零中取整的。时间长了，总会有些成果聊以自慰。

写字不一定是书法，但书法一定是写字。写字就是用毛笔书写汉字。汉字是目前人类文明史上活态仅存的表意性文字，它是形、声、意的统一。形是外像，声是言读，意是本质。所以写表意性的汉字，不只是写笔画，而是用笔画写形；写形不只是写字形，而是要以形传文达意。就像唐朝的大书法理论家张怀瓘说的“文者祖父，字者子孙。”这是写字的逻辑，当然也是书法的逻辑。

连辑书法作品《七律·冬云》毛泽东诗

从书法的角度看，古人有两大创造。一是创造了篆隶楷行草五种字体，二是创造了一套与五种字体相对应的笔法。但不管古人用什么笔法写什么字体，其终极成果是把汉字恭恭敬敬地传写到今天，用汉字把中国的文化清清楚楚地传承到今天。从这个意义上说，书法的字体、笔法是为汉字所要表达的内容服务的。写书法，汉字的文意为本，字体、笔法为用。

书法虽然是一种艺术，但它和汉字是一枚硬币的两面。汉字是中国文化最核心的载体。汉字这个首要功能，决定了书法的首要功能是传播文化而不是表达艺术。从艺术角度看，书法可以是个人行为，但从文化传播角度看，书法首先是社会公器。比如写对联，写出来，贴（挂）出去，就是给公众看的。既然是给公众看，就要内容正面，书写规范，可以识读，有益风化，就要符合大众审美习惯。这些观点是我创作对联书法的绳墨。

连辑绘画作品《宝剑锋从磨砺出 梅花香自苦寒来》

一是只书写自己创作的对联，以五、七言联为主。二是篆隶楷行草诸体皆有涉猎，又能相互借鉴、融合。三是审美面向是社会公众，所以书写尽量规范，书风相对平实，避免荒腔走板。四是通过选字、造型、行笔、用墨的多样性、丰富性，尽量避免单调、雷同，尽量表现出书法应有的艺术性和时代感。五是追求对联的公共艺术特征和个人艺术风格的相对统一。六是本色书写，不搞人为装饰。

不论是格局、修养、学问、诗文、艺术，和古往今来的真行家、大先生比实在微不足道。但是我愿意卑以自牧，从善如流，向读者学习，向先贤靠近。

连辑绘画作品《并不孤傲》

一寸光阴三尺案，双肩岁月四时耕。这是一副况味人生的对联，它说的是我的过去，也是说我的现在和将来。

最后要感谢我的妻子于小芹女士。她镇守后方，管我起居，纵我妄想，款曲周至，让我心无旁顾。这样我才能全身浸淫，随时做事。

（文/连辑）

艺术家简历：

连辑，汉族，山西沁源县人，1955年10月出生，研究员，大学学历、高级工商管理硕士，俄罗斯布里亚特国立大学名誉博士。先后担任过内蒙古自治区政府副主席，内蒙古大学校长，甘肃省委常委、宣传部部长，中国艺术研究院院长，中国非物质文化遗产保护中心主任，中国国学研究与交流中心主任。现为中国书法家协会会员，中国岩画学会名誉会长，清华大学文化经济研究院学术顾问，北京大学文化产业研究院兼职研究员，上海体育大学中国体育非物质文化遗产研究院名誉院长，西北师范大学、内蒙古师范大学等高校兼职教授。